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»Mensch, geh nur in dich selbst! Denn nach dem Stein der Weisen

Darf man nicht allererst in fremde Lande reisen.«

Angelus Silesius, Das groflRe Buch der Mystiker



Amsterdam (Gegenwart).

Das Haus in der Amsterdamer Keizersgracht barg ein Geheimnis, das es fast vier Jahrhunderte
geschafft hatte, unentdeckt zu bleiben. An diesem sonnigen Septembervormittag sollte es ge-
luftet werden. Der Hammer des Bauarbeiters prallte unablassig gegen die Wandvertafelung im
Kaminzimmer des baufalligen Palais. Splitternd gab das morsche Holz nach. So legte der Mann
Schlag um Schlag die Wand frei, die sich seit Jahrhunderten dahinter verborgen hatte. Er dachte
nicht grol? nach uber diese Tétigkeit, die ihm sein Vorarbeiter aufgetragen hatte. Und doch
brachte sie ihn und damit die Offentlichkeit mit jedem Schlag dem Geheimnis naher.

Einst war das Palais mit seiner Backsteinfassade und seinem reich verzierten Eingangsportal
der ganze Stolz einer judischen Amsterdamer Kaufmannsfamilie gewesen. Sie hatte es im 18.
Jahrhundert als Wohnsitz bauen lassen. Die Jahreszahl 1756 prangte noch immer eingemeifRelt
uber dem Turstock. Doch seit dem Zweiten Weltkrieg war das Haus schwer vernachl&ssigt
worden. Die Fassade brockelte. Der Putz hatte Risse. Das Treppengelander war verrostet.
Zweimal musste das Geheimnis des Hauses vor heranriickenden Feinden versteckt werden:
1806, als die Truppen Napoleons Amsterdam besetzten, und 1940, als die Deutschen einmar-
schierten. Die judische Bankiersfamilie wurde erst enteignet, dann verhaftet und schliellich
nach Westerbork deportiert. lhre Spur verliert sich im Osten Polens, im Vernichtungslager
Sobibor. Und da nun niemand mehr brig war, der darum wissen konnte, lag das Geheimnis
des Hauses vergessen und verborgen wie in einer der Zeit entriickten Parallelwelt.

Nach dem Krieg konnten amerikanische Erben ausfindig gemacht werden, die das Haus aller-
dings nie bewohnten, geschweige denn pflegten. Immer wieder hatten Kraaker, Amsterdamer
Hausbesetzer, das leer stehende Palais besetzt und in den Salons und Stuben gewohnt. Das Haus
verkam auch im Inneren mehr und mehr. SchlieBlich erwarb die Stadt das Palais und begann
mit der Sanierung. Das einstige Schmuckstuck in der Keizersgracht sollte wieder eines werden.
So wurde das Palais im Sommer schlieRlich endgultig gerdumt. Nachfolgend zogen die Bau-
trupps vor das Gelande, errichteten Gerlste vor der graffitibespriihten Fassade und ihren ein-
geschlagenen Fensterscheiben. Sie stemmten den Putz von den Wanden und entfernten die alten
Fensterrahmen. Sie entkernten das Innere, rissen die rostigen Rohre heraus und mit ihnen gleich

auch die marode Verkabelung. Sie schliffen die schimmeligen Tapeten ab, brachen die



Bodendielen auf und zertrimmerten Sanitareinrichtungen, Kacheln und Fliesen. Der Schutt der
Jahrhunderte fiel durch die Schlduche herab in Container auf dem Gehweg und wirbelte stau-
bige Wolken in die Amsterdamer Sommerluft.

Das holzgetafelte Kaminzimmer im ersten Stock war einmal der Salon der Familie gewesen.
Uber sechs Generationen hinweg hatte die Familie die kalten Abende vor dem Kaminfeuer ver-
bracht. Das jeweilige Oberhaupt des Hauses durfte hier so manches eintragliche Geschaft bei
einem Glas Portwein abgeschlossen haben. Kinder mochten hier im Schein des neunarmigen
Leuchters am Chanukka-Fest ihre Geschenke ausgepackt und gleich mit ihnen gespielt haben.
Doch von den vielen Erlebnissen und Erinnerungen, vom Geléchter und vom Streit, von den
geflusterten Liebesworten, den elterlichen Ermahnungen an die Kinder und vom Klingen der
Portweinglaser war nicht mehr Gbrig geblieben als ein Hauflein Asche im Kamin.

Als der Hammer sich einmal im Holz verkeilte und der Bauarbeiter Schwierigkeiten hatte, ihn
aus der Tafelung zu ziehen, da erblickte er im Lichtstrahl, der durch das frisch geschlagene
Loch drang, ein grolies, flaches Paket. Es bestand aus schmutzigen Stoffdecken, die mit Seil
umwickelt worden waren. Neugierig schlug der Bauarbeiter weiter. Nach etwa zehn Minuten
hatte er es soweit freigelegt, dass er es greifen konnte. Zu seiner Uberraschung jedoch war das
Paket so schwer, dass er es nicht alleine herausziehen konnte. Er rief zwei Bauarbeiter im Nach-
barraum zu Hilfe. Drei Mann waren notwendig, das Paket aus seinem Versteck zu zerren. Der
Vorarbeiter wurde hinzugerufen. Und als schlie8lich sechs weitere Bauarbeiter das Paket um-
ringten und bestaunten, entschied der Vorarbeiter, es zu 6ffnen.

Mit einem Schnitt seines Teppichmessers l6ste er einige der Schniire und schlug die Stoffdecke
zuruick. Was die Bauarbeiter an jenem Vormittag als Erstes erblickten, war ein verschnorkelter
barocker Bilderrahmen, der golden glanzte und ein Gemaélde umfasste, das bald als Sensations-
fund gehandelt werden sollte. Noch wussten die Bauarbeiter nicht um die Tragweite ihrer Ent-
deckung. Doch war ihnen klar, dass sie nun die Bauleitung informieren mussten und etwas

friiher Pause machen konnten.

Rotterdam.

Willem Voss sal in einem Konferenzraum im Hochhaus der Veendam-Gruppe zusammen mit
knapp zwanzig Méannern und Frauen an einem langen Tisch. Ein grof3es Panoramafenster gab
den Blick auf die Werft- und Hafenanlagen Rotterdams frei. Willem bemerkte zwar die schdne

Aussicht vom obersten Stockwerk der Veendam-Zentrale, doch genoss er sie nicht. Vielmehr



gaben ihm die machtigen Bau- und Trockendocks, die Ladekréne des Hafens sowie die Aber-
tausenden von bunten Frachtcontainern aus aller Welt, die sich auf dem Gelande stapelten, ei-
nen Eindruck von der Dimension des Geschéfts, das die Damen und Herren in ihren Kostiimen
und dunklen Anziligen an diesem Tag abzuschlieen gedachten. Sie alle an diesem Tisch gehor-
ten einer Elite an, die im Wirtschaftsleben tonangebend war: Investoren, Anwaélte, Banker und
Topmanager. Sie saRen beieinander und besprachen nichts weniger als die Zukunft einer der
grolRten Reedereien und Werftbetriebe Europas.

Willem las wieder und wieder in den Unterlagen, die er selbst zusammengestellt hatte, Giberflog
Organigramme und Kennzahlen. Zur Veendam-Gruppe gehorte die Reederei mit tiber sechs-
hundert Schiffen, zwei Werften in Rotterdam und eine in Singapur. Hinzu kamen Handelsnie-
derlassungen in liber einhundert Landern der Erde, vorrangig in Asien, Nord- und Stidamerika.
Die Aktiengesellschaft hatte rund vierzigtausend Mitarbeiter und verzeichnete Umséatze von
uber dreillig Milliarden Euro jahrlich. Die Veendam-Gruppe war eine Aktiengesellschaft, doch
waren nur knapp dreilig Prozent der Aktien in Streubesitz, weitere zwanzig Prozent in der Hand
von Investoren und satte flinfzig Prozent plus eine Aktie in der Hand der Griinderfamilie Ve-
endam, die das Unternehmen seit dem 18. Jahrhundert fiihrte. Ihr jingster Spross war Marcus
Veendam, der den Vorsitz des Aufsichtsrates fiihrte.

Am Konferenztisch saRen Mitglieder des Vorstandes, Topmanager und Juristen der Veendam-
Gruppe, einige Finanzexperten niederlandischer und franzdsischer Banken, adrett anzusehende
Vertreter einer groRen Amsterdamer Anwaltskanzlei und Investoren, die bei Veendam einzu-
steigen gedachten. Unglcklicherweise hatte sich die Fiihrung des Veendam-Konzerns in einer
Weise verspekuliert, wie sie in der Geschichte des Traditionsunternehmens einmalig gewesen
war. In der Absicht, den groRten européischen Konkurrenten, eine danische Reederei, zu uber-
nehmen, hatte sich Veendam hoffnungslos verschuldet. Ein Umstand, der im Falle der Uber-
nahme rasch vergessen gewesen ware. Doch machte die Banken- und Finanzkrise den Herren
Reedern einen Strich durch die Rechnung. Die Ubernahme der Danen scheiterte. Die Schulden
blieben. Dieser Entwicklung wollte ein grof3er Investor nicht l&nger tatenlos zusehen und be-
schloss, Kasse zu machen. Dies wiederum weckte das Interesse von Willems Arbeitgeber, einer
Private-Equity-Firma namens Tribary Invest Europe. Der Ableger der New Yorker Tribary In-
vest hatte seinen Firmensitz in Amsterdam. Und als deren Vertreter saRen nun Willem und sein
Chef Gerard Bols mit am Tisch.

»Unsere Wirtschaftspriifer werden etwa drei Monate brauchen, aber wir denken an ein Uber-
nahmeangebot fir dreiig Prozent an Veendam, zehn Prozent mehr als Ihr bisheriger Investor

an Anteilen innehatte«, referierte Gerard Bols. Willem betrachtete seinen Chef von der Seite.



In seinem sportlich geschnittenen Zweireiher machte der Mittvierziger mal wieder eine gute
Figur, wenngleich seine etwas groflie Nase, die Tranensécke unter den blassen Augen und sein
schutteres Haupthaar den Gesamteindruck etwas triibten. Er war wohl das, was man wohlmei-
nend einen Charakterkopf nannte, dachte Willem. Gerard war von jener Hasslichkeit, die um
ihrer selbst nicht wusste, und gleichzeitig mit einem Selbstbewusstsein ausgestattet, das gerade
gegeniber Frauen mit Vehemenz zum Tragen kam.

Wie anders war dagegen er selbst, Willem Voss. Er war ein hiibscher blonder Mann von fiinf-
unddreiig Jahren, durchaus eitel, aber weniger darauf bedacht, sich in Szene zu setzen. Er
besal schmale Wangen, eine gerade Nase und, wie ihm Frauen des Ofteren versichert hatten,
sinnlich geschwungene Lippen. Seine wasserklaren, blauen Augen unter den ausgepragten
Brauen, sein markantes Kinn und sein kraftiger Bartwuchs verliehen ihm eine kiihne Ménnlich-
keit, derer er sich hie und da mit einem gezielten Blick in den Spiegel vergewisserte. Er besaR,
das wusste er, eine Ausstrahlung, die binnen Sekunden zu iberzeugen vermochte und keines
ubertrieben zur Schau getragenen Selbstbewusstseins bedurfte.

Er war von einer gewinnenden, zupackenden Art, zuriickhaltend in der Rede, aber keineswegs
schichtern, besal3 ein charmantes Lacheln und war sich der Wirkung seiner Griibchen, wenn er
lachte, durchaus bewusst. Er war die Nummer zwei bei Tribary, gleich nach Gerard, und ver-
mochte diese Rolle glaubhaft auszufillen. Er schwieg und Uberliel} Gerard das Reden. Denn
eines hatte er bereits gelernt: Im Windschatten des VVordermannes radelte es sich leichter.
»Ein solcher Anteil bedeutet allerdings, dass die Veendam-Familie etwa zehn Prozent abgeben
und die Mehrheit am eigenen Unternehmen verlieren wiirde«, wandte ein Vorstandsmitglied
ein. »Sie hingegen erwerben eine Sperrminoritét.«

Gerard Bols, der sich gerne hilflos gab, wenn man ihm Berechnung unterstellte, vermittelte
auch nun den Eindruck, als lage ein gewisses Fatum tber dem Konzern, dem er sich wie alle
anderen beugen musste. »Das ist der Preis, befiirchte ich. Ich muss das Investment begriinden.
Und ohne eine machtvolle Mitsprache kdnnen wir so hohe Summen, wie sie fir die Aufrecht-
erhaltung lhrer Liquiditat notwendig scheinen, nicht gegenuiber unserem Mutterhaus vertreten.
Aber wir verstehen uns als strategischer Investor, der das Tagesgeschéft gerne jenen tberlasst,
die davon etwas verstehen. Erwarten Sie von uns Rat und Hilfe, aber keine Besserwisserei.«
Willem nickte innerlich, denn es waren seine Worte, die er Gerard zuvor aufgeschrieben hatte.
So konzentriert er auch dessen Rede folgte, konnte ihm dennoch die kleine Kamera in einer
Ecke des Raumes knapp unterhalb der Decke nicht entgehen, die langsam in seine Richtung
schwenkte. Lautlos drehte sich das Objektiv, bis es genau auf Willem zu ruhen schien. Doch

schenkte er diesem Umstand schon nach wenigen Sekunden keine Beachtung mehr.



»Nach Abschluss der Buchprifungen machen wir Ihnen ein Angebot«, fuhr Gerard fort. »Die-
ses wird sich angesichts Ihres Entgegenkommens sicher leicht Giber dem Marktwert bewegen.
Bis dahin 6ffnen Sie unseren Wirtschaftsprifern Ihren Datenraum. Wir werden gemeinsam mit
Ihren Juristen und unserer Kanzlei einen Vertragsentwurf ausarbeiten, der fir alle Seiten ein
HochstmaR an Fairness und Sicherheit gewahrleistet. Closing wére der 1. Dezember.« Gerard

setzte sich. Er hatte gesprochen. Auch wenn es Willems Worte gewesen waren.

In einem Biro im gleichen Stockwerk sal} zeitgleich inmitten wertvoller asiatischer und afrika-
nischer Kunstgegenstdnde der Aufsichtsratsvorsitzende der Veendam-Gruppe, Marcus Ve-
endam, an seinem Schreibtisch und blickte auf einem Monitor in das Gesicht von Willem Voss,
der wahrend des gesamten Gesprachs still und stumm wie schmiickendes Beiwerk neben Ge-
rard Bols gesessen und allerhdchstens einmal einer Anwéltin auf der gegeniberliegenden
Tischseite ein Lacheln geschenkt hatte. Mit einer Fernsteuerung zoomte Veendam Willems Ge-
sicht noch weiter heran und betrachtete es mit einem Ausdruck des Interesses, wie er es sonst

nur fur seine Kunstsammlung aufbrachte.

Amsterdam.

Der Raum im Keller des Amsterdamer Reichsmuseums wurde grell von Neonrdhren an der
Decke erleuchtet. Zwei Wachmanner standen abseits eines Werktisches, auf dem das tags zuvor
entdeckte Gemalde in seinem goldenen Rahmen lag, befreit von den staubigen Decken, die es
rund siebzig Jahre vor Licht und Schmutz mehr schlecht als recht geschitzt hatten. Die Restau-
ratorin Sophie Thijssen und ihre Assistentin Marijke sal3en auf Stiihlen unweit der Stahltur, die
den Raum hermetisch abschlielen konnte, um hier lagernde Kunst vor Diebstahl zu schiitzen.
So sehr Sophie auch die Blicke der Wachmanner zu ignorieren versuchte, so wenig konnte sie
ihre innere Anspannung angesichts der bevorstehenden Begutachtung des Gemaldes verbergen.
Sie besah prifend ihr Spiegelbild in der blank polierten Stahltir. Sie war eine sportliche Frau
mit langen dunkelblonden Haaren, die meist etwas wirr nach oben gesteckt waren. Einzelne
Haarstrahnen fielen immer wieder in Gesicht und Nacken, so auch jetzt. Rasch versuchte So-
phie ihre Frisur zu ordnen. Sie war der Typ handfeste Jeanstrédgerin mit Farbflecken auf den

Oberschenkeln, die vom Herumexperimentieren mit Chemikalien oder Farbresten stammten.



Ihre gute Figur, die sie auch in einer befleckten Jeans machte, blieb den beiden Wachleuten
offensichtlich nicht verborgen. Unentwegt starrten sie zu Sophie hertiber. Ihre Assistentin Ma-
rijke war vielleicht nicht ganz so sportlich wie Sophie. Optisch passte sie eher in das Beu-
teschema eines Peter Paul Rubens. Marijke war aber einem Flirt grundsatzlich nicht abgeneigt,
das wusste Sophie. Leider bewiesen die beiden uniformierten Méanner im Raum so viel Kennt-
nis von weiblicher Psyche wie sie Kunstverstand besafen.

»Wer ist denn der Typ auf dem Bild?«, fragte einer von ihnen, wohl um endlich ein Gesprach
zu beginnen und die Stille im Raum zu durchbrechen. »Der sieht ja lustig aus.«

Sophie setzte das kunstlichste Lacheln auf, dessen sie fahig war. »So hétten Sie auch ausgese-
hen, hétten Sie im 17. Jahrhundert gelebt.«

»Wow, so lange her, was?«, antwortete der Wachmann.

Das Gesprach war beendet, ehe es in Gang gekommen war. Doch lange dauerte das Schweigen
im Raum nicht mehr an. Die Stahltiir schwang auf. Herein traten Museumsdirektor Jan de Boer,
ein hochgewachsener, hagerer Mann, sowie Adriaen Gijsbert Nisius, Professor am Lehrstuhl
fur Kunstgeschichte an der Universitat von Amsterdam. Professor Nisius hatte keine Eile. Ge-
messenen Schrittes betrat er nach de Boer den Raum, trotz des warmen Sommertages im
Trenchcoat, unter dem ein dunkler Nadelstreifenanzug sichtbar wurde. Der Krawattenknoten
war akkurat gebunden. Sophie und Marijke erhoben sich von ihren Platzen. Nisius nahm seinen
Hut ab und druckte ihn einem der Wachménner kommentarlos in die Hand.

Er ndherte sich dem Gemalde, wahrend er seinen Mantel 6ffnete, zog ein Brillenetui hervor und
nahm eine Lesebrille heraus, die er gegen seine altmodische Hornbrille eintauschte. Seine Er-
scheinung erinnerte Sophie jedes Mal, wenn sie ihn sah, an jenen Professor Siletsky aus dem
Ernst-Lubitsch-Film »Sein oder Nichtsein« von 1942, der als Doppelagent die polnischen Un-
tergrundkdmpfer an die Nazis zu verraten drohte.

Nisius trat an den Rand des Werktisches und beugte sich tiber das Gemalde. Museumsdirektor
de Boer trat seitlich neben ihn und betrachtete mal das Fundstiick, mal das Gesicht des Profes-
sors. Auch de Boer schien angespannt zu sein. Nisius dagegen blieb zundchst ohne Regung,
schnaufte ein paar Mal und fuhr sich mit der Hand prifend Uber den Kinnbart. Dann griff er
nach einer Lupe, die seitlich des Rahmens auf dem Tisch lag. In langsamen Bahnen fuhr sein
Blick durch das Glas das Gemalde von oben bis unten ab.

»Da gibt es fiir mich gar keinen Zweifel«, durchbrach er pl6tzlich das Schweigen.

Sophie und Marijke warfen sich vielsagende Blicke zu und lachelten. Nisius verharrte mit der
Lupe in einer Ecke des Portréats Gber drei Buchstaben.

»B L T«— Baltens. Ein verschollener Baltens.«



Ein Frohlocken huschte tiber das Gesicht von Museumsdirektor de Boer.
Nisius tauschte in aller Ruhe seine Brillen wieder aus, packte die Lesebrille ins Etui und steckte
es zurtick in die Innentasche seines Mantels. »Ein Meisterwerk! Wirklich ein Meisterwerk!«

Aus einem Konferenzraum im Amsterdamer Firmengebdude von Tribary Invest Europe quoll
wenige Tage spater eine Vielzahl von Herren in dunklen Anzligen. Gemeinsam mit Gerard Bols
hatte Willem Voss an einer Sitzung von Wirtschaftsprifern und Anwaélten teilgenommen, um
erste Schritte fur einen moglichen Erwerb von Anteilen an der Veendam-Reederei zu bespre-
chen. Wie immer hatte Gerard als Leiter des Projekts einen Grof3teil der Redezeit fiir seine Ziele
beansprucht und Willem die Detailaspekte in der letzten halben Stunde tberlassen. Gerard hielt
sich mit den notwendigen Kleinigkeiten nie gerne auf, das hatte Willem schon friih in ihrer
Zusammenarbeit bemerkt. Gerard sah sich als den Visionér, den Antreiber, den Takt- und Im-
pulsgeber. Aber er brauchte Willem als denjenigen, der seine Visionen durchdachte und in um-
setzbare Projekte tberfuhrte. Gerard wusste mit Sicherheit, was er an Willem hatte. Er gerierte
sich gerne als Mentor und Forderer. Er hatte Willem wiederholt die Partnerschaft im Unterneh-
men in Aussicht gestellt, aber auf eine Weise, wie man einem Esel eine Karotte vor die Nase
hielt, damit er weitertrabte.

Willem hatte dieses Prinzip verstanden. Er war gewillt, Partner bei Tribary Invest zu werden
und dafir noch ein bis zwei grof3e Projekte abzuwickeln. Mit Mitte dreil3ig sah er den natirli-
chen Zeitpunkt gekommen, ganz oben mitzumischen und das groRe Geld zu verdienen. Nicht
dass Willem wenig verdiente, im Gegenteil: Er besaR eine Eigentumswohnung in Amsterdam,
fuhr einen Jaguar, hatte ein Boot am Nieuwe Meer im Siidwesten der Stadt und ein Strandhaus
an der Nordsee. Willem verdankte Gerard bereits viel, aber eigentlich war er der Vater von
Gerards Erfolgen. Mit zunehmender Ungeduld erwartete er seine Belohnung.

Die Besprechung hatte langer gedauert als erwartet, fast zwei Stunden langer. Willem war in
Eile. Die meisten seiner Termine, auch die abendlichen, waren geschéftlicher Natur. Doch aus-
gerechnet heute hatte er einen privaten Termin, zu dem er gerne piinktlich erschienen wére und
der sich auch partout nicht aufschieben liel3. Doch Gerard schien einen Riecher dafiir zu haben
und durchkreuzte seine Plane. »Willem, wir miissen noch kurz mit den New Y orkern telefonie-
ren. Bobbie wollte ein Update nach dem Meeting.«

Willem blickte besorgt auf das Display seines Handys und sah nach der Uhrzeit. »Ich kann von

unterwegs eine Mail schreiben, aber ich muss jetzt dringend los. Anouk ...«



»Ein Telefonat geht doch viel schneller als eine Mail. Dort ist es gleich vierzehn Uhr, das passt
hervorragend. Und uberhaupt, willst du einen halben Tag freimachen oder was?« Gerard lachte
uber seinen Scherz.

»Um acht ist Premiere im Theater Carré. Anouk spielt mit. Ich hab ihr versprochen, wenigstens
einmal bei einer Premiere ...«

»lch fasse es nicht. Unser New Yorker Partner fragt extra um eine Telefonkonferenz an, um
den Stand im Veendam-Projekt zu erfahren. Und du willst ins Theater? Seit wann interessierst
du dich Uberhaupt fiir so etwas?« Gerard zog Willem in sein Biro, der sich nur halbherzig

wehrte.

Es war zwanzig Minuten nach acht, als Willem gehetzt die Treppen zum Zuschauersaal im
Theater Carré hochspurtete. Er rannte einen Gang entlang und sah abwechselnd auf seine Ein-
trittskarte und auf die Beschilderung Uber den Tiren zum Zuschauerraum. Ein Theaterange-
stellter sprang von seinem Stuhl im Gang auf. Als Willem eine Tur 6ffnen wollte, stellte er sich
ihm in den Weg. »Sie kdnnen da jetzt nicht rein. Das Stlick lauft bereits.«

Willem blickte den Mann mit Verwunderung an. »Meine Freundin Anouk Cramer spielt da mit.
Sie ist die Ophelia.«

Der Saaldiener liel sich davon nicht beeindrucken. »Dennoch miissen Sie bis zum Ende des
ersten Aktes warten. Ich kann Sie nicht wahrend der laufenden Vorstellung hineinlassen.«
Willem blickte genervt hin und her. Der Saaldiener sah ihn mit stoischer Gelassenheit an.
»HOren Sie«, erwiderte Willem schliellich, griff in seine Jacketttasche und holte ein Portemon-
naie hervor, »das muss sich doch regeln lassen.« Er machte Anstalten, dem Saaldiener einen
Funfzigeuroschein zuzustecken. Doch der Mann machte eine abwehrende Geste.

»Nein, das geht nicht. Sie miissen sich gedulden!«

Auf der Bilhne gelobte Shakespeares Hamlet, der Prinz von Danemark, dass er das Andenken
seines ihm erschienenen toten Vaters, des Konigs, stets hochhalten werde: »Ja, du armer Geist,
solang Gedachtnis haust — in dem zerstdrten Ball hier. Dein gedenken?«

Anouk Cramer, die Darstellerin der Ophelia, blickte enttduscht vom Bihnenrand aus auf die

Szene. Vergeblich hatte sie zuvor ihren Freund Willem im Publikum gesucht. Dabei hatte er



versprochen, dieses Mal pinktlich zu sein. Sogar einen der vorderen Plétze hatte sie ihm reser-
vieren lassen. Doch der Platz blieb verwaist.

Auf der Buhne lief Hamlet auf und ab und setze seinen Schwur fort: »VVon der Tafel der
Erinn’rung will ich wegwischen alle torichten Geschichten, aus Biichern alle Spriiche, alle Bil-

der, die Spuren des Vergang’nen ...«

Vor der Saaltir lief unterdessen Willem auf und ab und hérte dumpf die Stimme des Prinzen.
Er verstand durch die geschlossenen Turen kein einziges Wort. Vermutlich hatte er auch nicht
viel mitbekommen, hétte er im Publikum gesessen. Theater war seine Sache nicht. Es war ihm
schon bei den wenigen Vorstellungen, die er in seiner Kindheit erlebt hatte, schwergefallen, auf
diesen Klappsesseln wach zu bleiben. So einschléfernd wirkte Theater auf ihn, dass er selbst
im tristen Foyer in Bewegung bleiben musste, wollte er nicht auf einem der Stihle im Gang
einnicken. Instandig hoffte er, Anouk wiirde den leeren Platz in Reihe vier nicht bemerken,

wenn sie auftrat.

Noch war Ophelia nicht auf der Blihne erschienen. Noch zweifelte Horatio die Erzéhlung seines
Freundes Hamlet an, dass sich der Geist des toten Konigs am helllichten Tage zeigen wiirde:
»Bei Sonnenlicht, dies ist erstaunlich fremd.«

Anouk sah von ihrem Standort seitlich der Biihne aus, wie Hamlet die Arme ausbreitete.

»S0 heil als einen Fremden es willkommen.« Der Prinz an der Grenze zwischen Schwermut
und Wahnsinn setzte sich in ernste Pose und schmetterte die Worte ins Publikum: »Es gibt mehr

Ding’ im Himmel und auf Erden, als Eure Schulweisheit sich trdumt, Horatio.«

Im Flur hatte sich Willem erschopft vom Auf-und-ab-Gehen schlieRlich doch auf einen der
Stiihle gesetzt. Mittlerweile nahm er auch das Risiko in Kauf, einzunicken und die gesamte
Vorstellung zu verschlafen. Und tatséchlich, schon nach wenigen Minuten stellten sich die ers-

ten wirren Gedankengange ein, die ihn in die Welt des Unbewussten herubertragen wollten.



Doch kaum hatte sich sein Kinn erstmals auf die Brust gesenkt, tippte ihn der Saaldiener an.
Willem schreckte hoch.
Der Mann legte die Finger auf die Lippen. »Jetzt kdnnen Sie. Aber seien Sie leise, es ist noch

keine Pause.« Der Mann 6ffnete die Tur einen Spalt und Willem schltipfte hindurch.

Ophelias trauriger Blick war nicht sonderlich gespielt, denn Anouk musste sich nicht kiinstlich
in einen Zustand der Melancholie versetzen. Mittlerweile sah sie Willem zwar in Reihe vier
sitzen, doch vermochte sie dieser Umstand nicht dartiber hinwegzutrésten, dass Willem es nicht
einmal zu ihrem Blihnendebiit im Theater Carré geschafft hatte, pinktlich zu erscheinen. Nun
sal$ er da mit gelangweiltem Blick und verfolgte ihr Biihnenspiel.

»Fraulein, soll ich in Eurem Schol3e liegen?« Der Hamlet-Darsteller warf sich gekonnt zu
Anouks FuRen. Anouk, schlank, feingliedrig und mit hellblondem Haar, sah auf ihn herab. Wil-
lem hatte sie ihrer Zartheit wegen oft geneckt und sie mit jenen &therischen Schonheiten ver-
glichen, die als Prinzessinnen oder geknechtete Stieftochter in tschechischen Marchenverfil-
mungen aufgetreten waren. Manchmal hasste sie ihre Aura unwirklicher Schénheit und ver-
ganglicher Noblesse. Doch in der Rolle der Ophelia, eines liebenden, doch unterdriickten We-
sens inmitten eines degenerierten Hofstaats, kam ihr dieses Erscheinungsbild sehr zugute.

Mit dem gepflegten Ausdruck eines blaublitigen Ennuis antwortete Anouk alias Ophelia:
»Nein, mein Prinz.«

Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Willem ein herzhaftes Gahnen unterdruckte und auf die Uhr
sah.

»lch meine, den Kopf auf Euren SchoB gelehnt«, prézisierte Hamlet sein Anliegen.

»Ja, mein Prinz.« Ophelia blickte in die Ferne tber die Kopfe des Publikums hinweg. Sie stellte
sich dabei vor, dass am Horizont ein Vogel einsam seine Kreise zoge und allemal bedeutsamer
waére als ein danischer Thronfolger zu ihren FiRen.

»Ein schdner Gedanke, zwischen den Beinen eines Madchens zu liegen«, schmeichelte der
Prinz.

Anouk sah zu Willem hinuber. Dieser verzog das Gesicht zu einem gequalten Lacheln.



Anouks Stdckelschuhe hallten auf dem Betonboden der Hochgarage, in der Willem sein Auto
geparkt hatte. Sie lief mit erfrorener Miene voran.

Willem schlurfte genervt und mit den Handen in den Manteltaschen hinter ihr her. »Ich habe
gesagt, es hat mir gefallen.«

Anouk lief erbarmungslos weiter. »Ach ja? Ab dem zweiten Akt vielleicht.«

»Anouk, es tut mir leid. Gerard wollte noch mit New York telefonieren, und das Meeting hatte
Stunden gedauert. Ich kam da einfach nicht weg.«

»Gerard, New York, das Meeting — alles wichtiger als die Premiere der eigenen Freundin.«
»lch glaube nicht, dass du das verstehst, stichelte Willem zuriick. »Wir steigen bei einem Un-
ternehmen mit Zigtausenden von Mitarbeitern ein, es geht um Hunderte von Millionen Euro.
Logisch, dass da ein paar Abende langer werden.«

»Ein paar Abende! Wie viele meiner Premieren hast du besucht? Ich sag’s dir, bevor du nach-
denken musst: keine einzige!l«

»Veendam baut Schiffe, schafft Abertausende von Arbeitsplétzen, setzt Milliardenbetrage um,
transportiert mit seiner riesigen Flotte Waren Uber alle Weltmeere. Das ist die Wirklichkeit!
Nicht irgendwelche Geister und durchgeknallte Prinzen!«

Anouk blieb stehen und trat — nicht sehr damenhaft, wie Willem fand — mit dem Fuf auf. Fast
ware ihr ein Pfennigabsatz abgebrochen.

»Das ist Shakespeare! Das ist Theaterkunst! Menschen brauchen Theater! Geistige Nahrung!
Etwas, was ihrem Leben Sinn und Halt gibt — wie die Kunst. Aber davon hast du ja keine Ah-
nung!«

Willem druckte auf den Autoschliissel. Der Jaguar blinkte kurz und entriegelte die Tiren. »Wie
soll das bitte Menschen Halt geben? Tote, die wiederkehren! Wahnsinnige, die morden! Das ist
doch Schwachsinn! Und dieser Hamlet, wie der dich angrébt! Ich sage nur: »Kopf zwischen den
Beinen!« Der meint wohl auch, im Schutze der Blihne konne er alle Register ziehen.«

»Das ist doch nur Text! Das ist Shakespeare!« Anouk stieg ein und schmiss die Beifahrertlr

ZU.

Schweigend fuhren Anouk und Willem durch das néchtliche Amsterdam. Anouk blickte de-
monstrativ zum Seitenfenster hinaus. Willem sah zeitweise zu ihr hintber, um sich dann kopf-
schuttelnd wieder dem StralRenverkehr zu widmen. »Bist du immer noch Ophelias Leiche oder

schweigst du nur?«



Anouk schwieg.

»Ich meine, du bist sehr Gberzeugend — auch als Leiche. Ich frage mich nur, wie dich dieser
Theaterkram auf Dauer am Leben erhalten soll.«

Anouk schwieg weiter. Offenbar musste Willem schwerere Geschlitze auffahren, um sie zum
Reden zu bringen. »Du hattest den Job in dieser Werbeagentur ...«

»HOr auf damitl«

Willem hatte es geschafft. Madame sprach wieder mit ihm. »Was fasziniert dich so am Theater?
Das ist doch tote Zeit. Da kommt nichts Produktives dabei heraus. AuRer vielleicht das Ein-
trittsgeld.«

»Du denkst immer nur in Kategorien wie produktiv und effektiv. Menschen brauchen mehr als
das.« Anouk brauchte eine Weile, ehe sie fortfuhr. »Sie wollen das Leben und den Tod begrei-
fen. Die Tragik und Komik des Daseins. Sie wollen in sich hineinhorchen. Einen Draht zur
Schopfung spiren.«

Willem verdrehte die Augen. »Und das tun sie, wenn sie Hamlet auf der Biihne sehen?«
»Shakespeare hat das vor uber vierhundert Jahren aufgeschrieben. Vor vierhundert Jahren die
gleichen Gefuhle, die gleichen Konflikte, die gleichen Leiden, wie sie Menschen heute auch
erleben. Das ist ...«, Anouk zuckte mit den Schultern, »... ewig. Shakespeare hat das in Worten
verewigt. Und wir machen das Geschriebene wieder lebendig. Die Zuschauer leiden und spiiren
mit — auf die gleiche Weise wie vor Jahrhunderten. Das fasziniert michl«

»In dieser Werbeagentur hattest du auch kreativ sein kénnen. Aber du hattest wenigstens gutes
Geld verdient.«

»Als ob das alles ware! Diese verlogene Werbewelt! Glaubst du, ich will so werden wie du?
Tag und Nacht Zahlen, Daten, Analysen, Ausschau halten nach Unternehmen, die ihr kaufen,
aussaugen und wieder abstoRen kdnnt?«

»Alles Klischees! Unsere Investments ...«

»Ich weil, ihr habt schon viele Unternehmen gerettet, blabla ... Ich kenne deinen Gerard. Wenn
der Typ mir nicht gerade auf die Titten starrt, erz&hlt er ja nur, wie Tribary ein Unternehmen
nach dem anderen rettet. Dann schaut er demonstrativ auf seine teure Uhr. Da kann einem doch
nur schlecht werden! Und du bist auf dem besten Wege, genauso zu werden. Das Auto, das
Boot ...«

»Ach jak, unterbracht Willem gereizt, »aber Auto, Boot, Wohnung und Strandhaus, das nutzt
du doch auch alles gern. Glaubst du, du kénntest dir das alles leisten ohne mich?«

»Deswegen bin ich jedenfalls nicht bei dir. Ich wei3 nicht, warum ich es iberhaupt noch bin.

Schau dir dein Leben doch an! Was hast du von deinem Wohlstand? Du arbeitest den ganzen



Tag, bist gehetzt, bist gereizt, verpasst die wirklich wichtigen Dinge im Leben. Wo ist da der
Sinn?«

Willem gab ein verdchtliches Lachen von sich. »Jetzt kommt das wieder. Das Leben hat keinen
Sinn.«

Anouk schittelte den Kopf und guckte aus dem Seitenfenster. Die Lichter Amsterdams zogen
im Dunkeln an den beiden vortber.

»Muit der Einstellung kann man sich ja gleich begraben lassen«, seufzte Anouk.

»lch nutze mein Leben ja«, erwiderte Willem. »lch nutze es effektiv. Ich schaffe Werte, ich
sorge vor, ich lebe gut.«

»Wann? Irgendwann! Du lebst nicht erst in Zukunft. Du lebst hier und heute. Du behandelst
dein Leben wie ein Arbeitszeitkonto. Du reibst dich auf, rennst der Kohle hinterher, umgibst
dich mit sinnlosem Zeug. Weil du es dir leisten kannst. Und irgendwann, wenn du dein Leben
dann genielRen kdnntest, dann weif3t du gar nicht mehr, wie das geht. Dann bist du alt oder .. .«,
sie fuchtelte erregt mit den Handen, »... tot und hast nichts von deinem vielen Geld. Wir sollten
doch alle im Jetzt und Heute leben und es genielBen. Und uns damit auseinandersetzen, was
Leben eigentlich heilt, woher es kommt, wohin es geht, warum wir da sind ...«

»Aber Anouk, wir sind nur ein Haufen zufallig entstandener Kohlenstoffverbindungen in einem
planlosen Universum. Und wenn wir tot sind, zerfallen wir wieder. Chemie. Physik. Mehr
nicht.«

Anouk seufzte schwer. »Reizende Vorstellung!«



